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Аннотация. В данной статье выделяются два компонента территориаль-

ной идентичности в лирике М. Зиминой – провинциальный и советский, и 
прослеживается их изменение на разных этапах творческого пути в зависимо-
сти от историко-культурного контекста. 

Ключевые слова: региональная литература, территориальная и нацио-
нальная идентичность, ментальность. 

 
В современной региональной литературе проблема идентично-

сти – одна из магистральных, что связано со стремлением поэтическо-
го сознания самоопределиться и утвердиться не только в контексте 
региональных, но и общероссийских социокультурных процессов. Так, 
региональная литература, существуя одновременно в двух локусах – 
региона и страны, – по определению не может не проблематизировать 
свой онтологический статус. В настоящее время эта потребность в по-
иске идентичности, обусловленная внутренними факторами, усилива-
ется и внешними обстоятельствами: «процесс регионализации России, 
интенсифицировавшийся в 1990-е годы, вызвал относительно новое 
явление в социокультурной и политической жизни российского обще-
ства – региональную идентичность, то есть наличие в массовом созна-
нии компонента соотнесенности своего места в территориально-
политическом пространстве преимущественно с региональным локу-
сом»1. Не случайно в этой связи столь пристальное внимание совре-
менного литературоведения к проблемам региональной литературы, 
которая весьма показательно отражает эту социально-политическую 
тенденцию, связанную с кризисом национальной идентичности. 

Таким образом, сама проблема идентичности применительно к 
региональной литературе задает определенную логику научного поис-
ка. Идентичность – понятие весьма широкое, включающее в себя раз-
личные компоненты: национально-цивилизационный, государствен-

                                                 
1 Реутов Е.В. Фактор региональной идентичности и легитимация региональных 

элит // Вестник Тамбовского университета. – Серия «Гуманитарные науки». – 2007. – 
№ 6. – С. 180. 
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ный и гражданский, локальный, социальный, профессиональный, эт-
нический, конфессиональный, культурный и т.д.2. Но относительно 
региональной литературы особое значение приобретает вопрос о соб-
ственно территориальном аспекте идентичности, который включает 
два компонента – этническую (или региональную) идентичность и на-
циональную (или государственную). 

В лирике М. Зиминой – ключевой фигуры современной женской 
поэзии Удмуртии, автора четырех поэтических книг, – поиск террито-
риальной идентичности составляет целый психологический сюжет, 
понимание которого позволит сделать вывод о собственно личностном 
самоопределении автора, его ценностных установках и мировоззрен-
ческих ориентирах. 

Вопрос о территориальной идентичности был поставлен Зиминой 
еще в ранней лирике и решен в пользу провинции как счастливой дан-
ности, определившей ментальный диапазон личности лирической ге-
роини

3. При этом Зимина актуализирует «один из самых устойчивых 
мифов русской культуры … миф о русской провинции, предполагаю-
щий пренебрежительное отношение к анахронизму и затхлости ее об-
щественной жизни и любование идиллической красотой неповторимой 
русской природы»4. Так, очевидно «неприветливые» картины «дере-
венского быта», где «сплетня чудеса творит» и «верят слухам, а не 
справкам»5, где «Как на работу, на перрон / Выходят частные торгов-
ки» (II, с. 19), соседствуют в лирике Зиминой с картинами природного 
пространства, которое оценивается как локус абсолютной гармонии, 
тепла и нравственной чистоты: 

 
За полем – дали светлые, 
Как детская мечта… 
Такая неприметная, 
А все же – красота <…> 

                                                 
2 Пантин В.И., Семененко И.С. Проблемы идентичности и российская модернизация // 

Поиск национально-цивилизационной идентичности и концепт «особого пути» в россий-
ском массовом сознании в контексте модернизации. – М.: ИМЭМО РАН, 2004. – С. 10. 

3 Ср. также с показательным названием сборника стихов граховских поэтов, со-
ставленным М. Зиминой («Любовь моя, провинция…: стихи: авт. сб. рождением, судь-
бой, творчеством связаны с Граховским районом Удмурт. Респ. – Ижевск: КнигоГрад, 
2011. – 104 с.). 

4 Власова Е.Г. «Я родился в жалком городишке…»: М. Осоргин и провинциальный 
миф русской литературы II-ой половины XIX – нач. ХХ в. // Литература Урала. – 2006. – 
С. 44. 

5 Зимина М.Г. Эти вечные темы…: Стихи. – Ижевск: Удмуртия, 2005. С. 21. Далее 
ссылки на это издание даются в скобках со значком II и указанием страницы. 
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И я с былой беспечностью 
Бегу в ее луга – 
И мостиком над вечностью 
Там радуга-дуга… (II, с. 26) 
 

Однако следует отметить, что, концептуализируя пейзаж, Зимина 
тем не менее изображает его не столько идиллически (если следовать 
логике мифа), сколько реалистично, и понимание провинциальной 
природы как красоты в свою очередь обеспечивается по-настоящему 
личностным чувством родины, предполагающим ее полное принятие: 
«Кусочек земли, / где не строят музеев, / Где всей-то красы, / что деся-
ток берез» (II, с.24). В этой логике эстетизируется не только природное 
пространство, но и провинциальный быт: 

 
И от наличников кустарных 
Мне снова глаз не оторвать (II, с. 19). 
 
«Детсад», «Раймаг», «Милиция», 
Щелястый палисад – 
Любовь моя, провинция, – 
Райцентровский стандарт! (II, с. 25) 
 

Приведенные контексты являются весьма узнаваемыми и продол-
жают традицию поэтического изображения русской провинции в отече-
ственной литературе. Однако в логике заявленной проблемы эти контек-
сты приобретают существенную значимость и задают важный смысло-
вой разворот, связанный с ментальным самоопределением автора. 

Так, собственно этническая культура оказывается чуждой лири-
ческой героине. Показательным в этой связи является автобиографи-
ческое стихотворение «Я родилась в нерусской России…» (2000), где, 
отражая детское восторженное мировосприятие, автор, тем не менее, 
имплицирует идею этнического как «другого», не тождественного «я», 
отсюда – взгляд со стороны. Не случайно отсутствие характерных 
грамматических маркеров – местоимений «мы», «наш», глаголов в 
форме 1 лица мн. числа. Этнический локус изображается объектно: 

 
Я родилась в нерусской России, 
Где купавку зовут «италмас», 
Где удмуртские песни грустили 
Над моей колыбелью не раз. 
 
Многолюдные помню базары… 
Воскресение. Солнечный день. 
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Как на праздник, марийцы, татары 
Из окрестных идут деревень. 
 
Вавилонское столпотворенье – 
Всех наречий и говоров пир! (II, с. 18) 
 

Ключевой этнический компонент, который переживается герои-
ней как «иной», – это язык (ср. лексемы: «зовут “италмас”», «песни», 
«наречия и говоры»). «В научной литературе при определении этниче-
ских признаков общностей языку уделяется основное место. Язык 
представляет собой один из объективных факторов образования этно-
са»6. Соответственно, воспринимая язык как чуждый и непонятный 
(характерно обращение к мифу о вавилонском столпотворении), лири-
ческая героиня определяет собственную идентичность как русскую. 
Кроме того, отмечая свою генетическую связь с удмуртским языком 
(«Я родилась в нерусской России», «Где удмуртские песни грустили / 
Над моей колыбелью не раз»), биографический автор на уровне слова 
утверждает себя как русскоязычного поэта. В контексте сказанного 
отнюдь не случайно, что удмуртские женщины связываются для ге-
роини не просто с чужой языковой реальностью, но и с чужим време-
нем, оцениваются как анахронизм, который поэтизируется в силу его 
уникальности: 

 
И смотрела я женщинам вслед, 
На которых звенели мониста 
Из серебряных царских монет (II, с. 18). 
 

Таким образом, лирическая героиня определяет себя как носителя 
русской картины мира, и даже учитывая те удмуртские топонимы, ко-
торые в лирике Зиминой пусть редко, но встречаются, становится оче-
видным, что их особый ландшафт связывается для героини с представ-
лением о традиционно русском провинциальном пейзаже: 

 
Ну что же, автобус, – давай проезжай 
Мимо деревни Мари-Возжай, 
Мимо забытого Богом села, 
Где я молодой и счастливой была, 
Мимо лесов, 
Мимо полей… (II, с. 134-135). 
 

                                                 
6 Вельм И.М. Этнический менталитет как феномен культуры (на примере удмурт-

ского этноса). – Ижевск: Удмуртский университет, 2002. С. 111. 
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Провинциальный ландшафт складывается в лирике Зиминой из 
ряда узнаваемых деталей – луга, поля, леса, речка, «снежное простран-
ство». Особую смысловую нагрузку получает образ березы, традици-
онно русского дерева, символизирующего провинцию: «На этой почве 
глинистой / Неплохо мы росли / У двух берез развилистых / Судьбы 
свою нашли» (II, с. 25), «Кусочек земли, / где не строят музеев, / Где 
всей-то красы, / что десяток берез» (II, с.24), «Подросли и березки, и 
ели» (II, с. 27), «Все те же белые березки… / Но этот вид – он мне род-
ной» (II, с. 33). 

Безусловно, на характер художественного пространства «малой 
родины» в лирике Зиминой в первую очередь оказал влияние реальный 
географический контекст – в частности, природная среда Удмуртии 
как лесного края7. Однако лесное пространство Удмуртии осмысляется 
Зиминой сквозь призму исключительно внеэтнического и внерегио-
нального представления о «лесной и луговой» России. 

Как отмечает Н.С. Морозова в статье «Особенности эстетическо-
го освоения Северного края», «в региональной картине мира можно 
выделить различные компоненты. Прежде всего, противопоставляются 
элементы, имеющие ярко выраженную региональную специфику, те 
есть фиксирующие информацию, уникальную для того или иного ре-
гиона, и компоненты, которые представляют собой элементы “провин-
циального” мировосприятия и не являются специфичными для отдель-
но взятого региона»8. В лирике М. Зиминой преобладают преимущест-
венно последние компоненты: провинция для автора – синоним Рос-
сии, исторически провинциальной страны: «Ты для меня всегда, Рос-
сия, / Из деревенек состоишь» (II, с. 20). Не случайно, что и сам «про-
стенький вид» малой родины, хотя и является для героини избранным, 
но в то же время осознается как типичный, узнаваемый: «Таким угол-
ками на земле – нет числа» (II, с. 24). 

«“Малая родина”, являясь прообразом отечества, определяет ос-
новные критерии взаимоотношений личности и “большой родины”, – 
отмечает исследователь социокультурного портрета российского про-
винции Серебряного века Е.А. Сайко и ссылается на мысли Г. Федото-
ва, высказанные в работе «Лицо России»: «Что ощущалось всего силь-
нее в образе родины? Ее природное земное бытие: линии ландшафта и 

                                                 
7 Об Удмуртии как лесном крае см.: Владыкин В.Е. Религиозно-мифологическая 

картина мира удмуртов. – Ижевск: Удмуртия, 1994. С. 35–37. 
8 Морозова Н.С. Архангельский Север в зеркале языка: региональный аспект язы-

ковой картины мира: монография [Т.В. Симашко, Н.В. Осколкова, Н.В. Хохлова и др.]. – 
Архангельск, 2010. С. 69. 
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воздух родных полей и лесов. И мы томились – кто по берегам и со-
снам северных сторон, кто по суровым просторам степей, по безбреж-
ной Волге и дыханию восточных песков... В родине впервые приот-
крывается лицо России»9. Так определяется территориальная идентич-
ность Зиминой: выбор в пользу провинции раскрывает характерное 
для героини и автора глубокое понимание сути России – страны при-
родной, красота которой – необработанная. Леса, поля, светлые дали, 
луговые цветы создают в единстве образ живого, естественного про-
странства. Весьма существенной в этой связи становится метафора 
простора: 

 
Где по утрам я вижу из окна – 
До горизонта – снежное пространство, 
Где я опять пожизненно больна 
Опасною болезнью – постоянством (II, с. 27). 
 
Где ветер листвою 
Весенней играет, 
Поскольку никто из нас 
Не умирает, 
И утром ты с отчего видишь крыльца 
Зеленый простор – 
Без конца, 
  без конца… (II, с. 32). 
 

Как отмечает Е.А. Сайко, «семантически малая родина в образах 
“даль” или “простор” приближается к философическому толкованию 
М. Хайдеггером пространства как “высвобождению мест, где судьбы 
поселяющегося тут человека повертываются или к целительности ро-
дины, или к гибельной безродности, или же к равнодушию перед ли-
цами обеих”»10. Для Зиминой семантика «простора» сопряжена как раз 
с представлением о «целительности родины». Так болезнь под назва-
ние «постоянство» оказывается спасительной в духовном смысле, по-
скольку свидетельствует о подлинной любви к родному месту. С обра-
зом «зеленого простора» вообще связывается представление о вечно-
сти жизни и ее непреложном торжестве над смертью. 

                                                 
9 Федотов Г.П. Лицо России // Судьба и грехи России. – М., 1994. С. 27. Цит. по: 

Сайко Е.А. Социокультурный портрет российской провинции Серебряного века // Сай-
ко Е.А. Культур-диалог философии и искусства в эпоху Серебряного века. – М.: Изд-во 
РАГС, 2004. С. 39. 

10 Сайко Е.А. Социокультурный портрет российской провинции Серебряного века. 
С. 39. 
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Наконец, выбор в пользу провинции стал нравственным импера-
тивом лирической героини, определившим ее ментальность. Особенно 
показательно это оформилось в ранней лирике. 

Во-первых, оппозиция «столица – провинция» в лирике Зиминой 
отражена весьма четко. При этом понятие столицы оказывается рас-
ширенным. Так, с одной стороны, речь идет об обобщенном образе 
(стихотворение «“Детсад”, “Раймаг”, “Милиция”…»), а с другой сто-
роны – о конкретных «центральных» городах – Ижевске («Этот город 
чужой по-февральски уныл и заснежен…»), Риге («Сурово нахмури-
лась древняя готика…»), даже южных городах, которые оцениваются 
героиней с позиции провинциального менталитета (стихотворение 
«Ах, южные цветные города…»). 

Столица – в логике универсальных представлений – ассоциирует-
ся с ускоренным ритмом жизни, полным бессмысленной суеты («люд-
ской ошалелый поток», «крикливые вокзалы» (II, с.24)), стремлением 
следовать моде – в том числе и на западные образцы, что вообще сви-
детельствует об отказе русской столицы от собственной «русскости» 
(«И в рекламе прочту: этот город теперь иностранец. / «Аксион», 
«Трансинвест»… – возвещают знакомые зданья» (II, 30)), презритель-
ным, высокомерным отношением к провинции и ее жизненному укла-
ду («...Столичные амбиции, / Высокомерный взгляд…»). Но самым 
неприемлемым для Зиминой оказывается эфемерность столичного су-
ществования, в котором так мало (или вообще нет) подлинного бытия 
и подлинных ценностей. Прежде всего, это ценность природы, которая 
открывает человеку понимание красоты и утверждает в нем духовное 
начало: 

 
Вечны неба июльского краски, 
Так же пахнет клубникой над логом, 
И растут, как и прежде, ромашки 
У опушки на склоне пологом. 
 
Вечны запахи хлеба ржаного… 
Эти истины поздно приходят. 
Люди ищут чего-то иного, 
Но все то же, все то же находят… (II, с. 27). 
 

В стихотворении «И сколько лет, и сколько зим…» (1971) лири-
ческая героиня, для которой выбор в пользу провинции становится 
личной позицией, противопоставляется герою, духовно возвышаясь 
над ним: 
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Меня ты грустно рассмешишь, 
Напомнив вновь, что я 
Похороню себя в глуши… 
Какой ты мне судья? 
Июльский полдень. 
Сушь и жар. 
Все в розовом дыму. 
И так мне жаль тебя, так жаль – 
Не знаю почему… (II, с. 22) 
 

Ментальность лирической героини ранней лирики Зиминой сфор-
мирована провинциальным локусом, предопределившим в ней такие чер-
ты характера, как скромность и даже робость («Незнакомку ты приме-
тил, / Что в тени всегда держалась: / В неуютном мире этом / Я людей 
живых боялась!» (II, с. 5)), покорность и смирение с судьбой («И нако-
нец, воображенье / Слегка смиряется, остыв: / Мои дороги – продолже-
нье / Твоих булыжных мостовых» (II, с. 19)), постоянство выбора и от-
сюда – гармоничность мироотношения («Где я опять пожизненно больна 
/ опасною болезнью – постоянством» (II, 27), «Простите, березы, / отлуч-
ки мои!»). Лирическую героиню отличает предельная искренность, сер-
дечная простота и даже некоторая наивность, которые свидетельствуют о 
подлинности чувств героини, о ее честности перед собой и другими: 

 
Прости мне дерзкие мечты, 
Мои нелепые желанья, 
Несовременность простоты, 
Несвоевременность признанья, 
Немодность тоненькой косы 
И веру в сказку с парусами… 
Прости, что мне приснился сын 
С твоими синими глазами, 
Что все равно тебя люблю – 
Прости нечаянную смелось! 
Мне снисходительность твою 
Так за любовь принять хотелось! (II, с. 9) 
 

Чистота, гармоничность, духовность, подвижничество, открытость, 
бескорыстие – вот те психологические черты, которые определяют ха-
рактер провинциальной ментальности11. Все они, по сути, свойственны 

                                                 
11 Манахова И.А. Некоторые особенности провинциальной ментальности // Духов-

ная жизнь провинции. – Ульяновск, 2005 // Электронный ресурс: http://sc-comm.ru/ 
conf_fil.php?id=3. 
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психотипу героини Зиминой, подчеркивая ее территориальную иден-
тичность. При этом провинциальная идентичность в данном случае ока-
зывается полностью тождественной национальной идентичности. 

Н.А. Моисеева в статье «Феномен провинциальной ментальности: 
национальный русский характер», анализируя философские искания 
Чаадаева, Лосского, Бердяева в области русской ментальности, отме-
чает: «В провинциальной ментальности можно обнаружить явления 
недостаточности, чистоту архетипов, возвышенную духовность и ар-
хаичность мышления. Вследствие этого можно характеризовать на-
циональный русский характер как феномен провинциальной менталь-
ности»12. В этой логике неслучайно, что у Зиминой понятия России и 
провинции идентичны в пределах одного контекста, а принадлежность 
деревенскому локусу воспринимается с известной долей гордости: 
«Себя считаю деревенской / Любым насмешкам вопреки» (II, с. 20). 

Так вопрос о малой родине разрешается в пользу национальной 
идентичности, сопряженной с представлением об исконно русской 
ментальности, для которой характерны глубокое чувство природы, 
искренность, духовность, поиск добра. Собственно, эти ментальные 
черты русского человека являются архетипическими и не обусловлен-
ными обстоятельствами конкретной эпохи. Показательно, что в ранней 
лирике Зиминой, пришедшейся на 1960-70-е гг., исторический кон-
текст практически не получил отражения, как, собственно, и не был 
поставлен вопрос о советской ментальности. 

Однако в поздней лирике автора, начиная с конца 1980-х годов, 
«формула родины» (выражение Зиминой) меняется и, соответственно, 
вновь поднимается вопрос о территориальной идентичности. Этот но-
вый разворот оформился в целостную концепцию в последней на на-
стоящий момент книге поэта «…а музыка осталась» (2012). 

Кризис и распад советского государства, со временем расцвета 
которого совпала молодость биографического автора, отозвался в ли-
рике Зиминой 1990-х гг. глубоким и трагичным переживанием, напол-
ненным эмоциями разочарования и отчаяния. В стихотворении «Девя-
ностые» развенчание мифа о «советском рае» оценивается как начало 
Апокалипсиса: 

 
Сколько нам выдали розовой краски! 
Нечто маняще мерцало вдали… 
Как мы летели – без всякой опаски, 

                                                 
12 Моисеева Н.А. Феномен провинциальной ментальности: национальный русский 

характер // Электронный ресурс: http://ms-solutions.ru. 
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Дальше, и выше – 
и прочь от земли! <…> 
 
Где мы? – У бездны на самом краю. 
Что это? – Время, пространство, судьбина. 
Вот она, подлинной жизни картина… 
Мы-то считали, что жили в раю. 
 
Боже, какое сегодня число?! 
Там, наверху, перепутали даты? 
…Вот и пришло оно, время расплаты. 
Вот и пришло оно… 
Вот и пришло13. 
 

В стихотворениях 1990-х гг. Зимина дает исключительно отрица-
тельную оценку приметам советского времени: «Очередь кричит и 
хочет мыла» (II, с. 62), «Всевышний не в чести, / Храм велено снести» 
(II, с. 62), «Мы простояли жизнь в очередях, / Мусолили заветные та-
лоны» (I, 31), «Низкий поклон нашей строгой эпохе, / Что отпускала 
какие-то крохи – / Тем драгоценней – любви и добра» (II, с. 126), «Нам 
просто так ничего не давалось: / Распределяли – и мне доставалось» 
(II, с. 126). 

Однако парадоксальным оказывается то, что страшный опыт 90-х 
переживается автором намного болезненнее, чем опыт советского вре-
мени. Причем катастрофичность эпохи автор видит не только в объек-
тивной жестокости исторического процесса («В крови / Всех календа-
рей его (времени) страницы» (I, 25), «Армения в крови, / И в злобе 
Сумгаит» (II, 57)), но – что наиболее существенно – в обесценивании 
прежде незыблемых, гуманистических ценностей. В логике концепции 
Зиминой «лихие» 90-е годы – время, отмеченное «убыванием души» 
(II, 53) и – как следствие – упразднением таких ценностей, как совесть, 
честь, благородство – ключевых идеалов советской эпохи. Бездухов-
ность нового века, пропагандирующего потребительское отношение к 
жизни, рыночную экономику во всем, – это и есть, по Зиминой, под-
линная трагедия: 

 
Век золотому молится тельцу <…> 
Век заголился: мода на интим. 
Телесный иль словесный – как угодно <…> (II, с. 54). 
 

                                                 
13 Зимина М.Г. «…а музыка осталась…»: стихи. – Ижевск: КнигоГрад, 2012. С. 29. 

Далее ссылки на это издание даются в скобках со значком I и указанием страницы. 
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Ах, рынок нахальный торгует любовью… 
Спеши, покупатель, бери на здоровье 
Вот эту брошюрку по технике секса, 
Вот этих «Любовников Екатерины»! 
А что за журналы! Какие картины 
На каждой странице печатного текста! (I, с. 32) 
 

На фоне тотального обесценивания прежде несомненно дорогого 
и вечного советская эпоха с ее очередями и талонами начинает вос-
приниматься если не как своего рода «потерянный рай», то однозначно 
как время с каким-никаким, а человеческим лицом. «Совесть, благо-
родство и достоинство», воспетые Окуджавой, осмысляются Зиминой 
как антитеза безнравственности, мелочности нового времени: 

 
Но пел нам о совести грустный Булат, 
А мы, как могли, подпевали. 
 
Мерцал огонек в непроглядной ночи, 
И звал, и манил нас куда-то…(I, с. 30). 
 

Соответственно, в условиях «кровавых новостей века» (I, с. 30) 
советская «сладкозвучная» идея дружбы народов приобретает носталь-
гическое звучание, поскольку за ней стоит представление о единстве 
нации, о братском отношении к другому человеку: 

 
Какое веселое солнце над нами ликует! 
Страна «ССР», как ни странно, еще существует. 
И горная речка по камушкам резво журчит… 
И «дружба народов» на полном серьезе звучит (I, с. 26). 
 

Так в лирике Зиминой начала 2000-х годов оформляется кон-
цепция счастливой советской эпохи, воспоминание о которой позво-
ляет автору найти в собственном жизненном опыте спасительное 
противопоставление историческому контексту рубежа XX и ХХI ве-
ков, отмеченному разрушительным началом. Песни Окуджавы, Ве-
ликановой, Кристалинской, запечатлев в себе время, возвращают ав-
тору память о счастливой молодости, в которой было место идеалу и 
смыслу: 

 
Поет Гелена Великанова, 
И Кристалинская поет – 
Шестидесятые… И заново 
Пред нами молодость встает. 
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Какие песенки наивные, 
И вроде слабый голосок – 
А совершают диво дивное: 
Дают вернуться на часок 
В те дни, черемухой пропахшие, 
Надеждой смутною полны, – 
В те годы, счастливо совпавшие 
С весной воспрянувшей страны (с. 27). 
 

В лирике 2000-х гг. отчетливо проявлена советская идентичность 
лирической героини и автора, причем ключевые черты советского мен-
талитета, актуальные для Зиминой, оказываются тождественными об-
щечеловеческому представлению о нравственности, – совесть, милосер-
дие. Соответственно, вопрос о территориальной идентичности теперь 
решается Зиминой по-новому: локус малой родины оценивается как тра-
гическая альтернатива советской стране, тоска по которой усиливается 
тем более, чем больше времени проходит с момента ее распада: 

 
Здесь прошлое опять разворошу я – 
Исчезла с карты целая страна… 
У нас отняли Родину большую – 
Осталась только малая одна (с. 38)14. 
 

Место, связанное с детством и юностью, теперь воспринимается 
героиней сквозь призму прошедшего и понимается как часть той стра-
ны, в контексте которой само понятие малой родины, являясь, безус-
ловно, ценностным, не было альтернативным «большой» родине, что 
обеспечивалось представлением о территориальной и идеологической 
целостности советского государства (ср. в стихотворении М. Зиминой 
«Елабуга» 1969-го года: «За прописную букву в слове “Родина” / И с 
нас однажды спросится сполна» (II, с.94)). Показательно, что история 
страны проецируется на историю малой родины, отождествляясь с ней. 
Эта мысль прозрачно звучит в одном из самых сильных стихотворений 
Зиминой «…Сначала на погост: причина веская…» (2012), где понятие 
«улица Советская» оказывается шире своего прямого смысла, высту-
пает в качестве обобщающего образа. Так, не случайно, что воспоми-
нание о жителях Советской улицы, чьи судьбы связались с судьбой 
героини и – соответственно – биографического автора («Мои друзья, 

                                                 
14 Интересной оказывается цитатная перекличка с цветаевским стихотворением 

«Страна»: в то время как героиня Цветаевой оплакивает царскую Россию, лирическая 
героиня Зиминой тоскует по Советскому Союзу, утвердившему себя через гибель Рос-
сийской Империи. 
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мои ученики»), включает в себя память об исторических (как правило, 
трагических) обстоятельствах: «Партийные лежат и беспартийные», 
«Кто войнами добит, кто перестройками» (I, с. 47). При этом понятие 
«улицы Советской» постепенно (от первой строфы к заключительной) 
меняет объем смыслового наполнения. Так, в первой строфе, казалось 
бы, актуализируется буквальный смысл: 

 
Уже давно на кладбище родном 
Лежит рядком вся улица Советская – 
Мой некогда гостеприимный Дом (I, с. 47). 
 

В финальной же строфе обнаруживается символическое звучание 
образа: 

 
Здесь все мои мечты разбились детские… 
Стою, недоумения полна, 
И плачу по тебе, моя советская, 
Родная, бестолковая страна! (I, с. 47) 
 

Финал задает началу стихотворения новый, небуквальный, смысл. 
Обобщенный образ «улицы Советской» отражает характерное для че-
ловека эпохи СССР понимание страны как единого общего Дома (ср. 
со словами известной песни: «Мой адрес не дом и не улица, / Мой ад-
рес – Советский Союз»). Понимание страны как Дома свидетельствует 
о сердечном отношении героини и автора к советскому государству, в 
котором прошли лучшие годы жизни и с которым связалась наивная 
вера в идеал (ср.: «мечты разбились детские»). Осознавая всю абсурд-
ность, нелепость советской эпохи, лирическая героиня драматично 
переживает ее конец (ср. с метафорой кладбища – ключевой для пони-
мания смысла стихотворения), поскольку «советская страна» с ее тра-
гическим историческим опытом навсегда остается для героини един-
ственной Родиной, «бестолковой» и потому многострадальной. 

Так в лирике М. Зиминой образ малой родины связывается не 
только с провинциальной (ср. также поздние стихотворения «Безот-
радные картины…», «Грачи прилетели»), но и с советской идентично-
стью. При этом одно не противоречит другому, поскольку речь идет о 
национальной идентичности, которая в первом случае обеспечивается 
универсальным представлением о России как провинциальной стране, 
а во втором – задается историческими обстоятельствами, непременно 
накладывающими отпечаток на ментальный склад отдельного челове-
ка. Закономерно, что ранняя лирика отражает исключительно провин-
циальную идентичность, а поздняя – не только провинциальную, но и 
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советскую: драматично переживаемые распад СССР и становление 
«эпохи потребления» поставили перед автором вопрос о ценностях. 
При этом ценностная значимость советского государства связалась с 
идеей нравственности, а провинции – с идеей духовности, что в един-
стве оформилось в гармоничную концепцию, отражающую внутрен-
нюю цельность лирической героини М. Зиминой, ключевыми мен-
тальными чертами которой стали искренность, честность, сердечная 
простота, постоянство выбора, совестливость, милосердие, подлин-
ность чувств – лучшие черты русского национального характера, кото-
рые в условиях современности если и актуальны где-то, то только в 
пространстве «уходящей» провинции: 

 
Вот эта уходящая натура, 
Перед которой вечно мы в долгу, 
Вот эта черно-белая гравюра – 
Деревья, утонувшие в снегу (I, с. 38). 
 


